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A la venerable señora T)a Desideria Qarda 
Qascón, viuda de Qahriel y Qalán, y a sus 
hijos los doctos abogados D. Jesús y D. Juan 
Crisóstomo Qabriel y Qalán, en cjuienes res-
plandecen las virtudes de sus cristianos y 
ejemplares padres, como muestra humilde de 
gratitud y cariño perennes. 
Antolin Qutiérrez Cuñado 
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TRIUNFO INCONTRASTABLE DEL CANTOR DE CASTILLA 
Magnífico panorama a toda luz ábrese a nuestra vista al tenderla 
en esta hora de solaz por los campos ubérrimos y risueñas alquerías, 
que constituyen el patrimonio del inefable cantor de «El Ama»; pero 
variado también y extenso por demás para encuadrarle con toda suerte 
de resaltos y matices en un marco asaz angosto: fuerza será, pues, 
acudir al intento del «multa paucis» de los antiguos. 
Marcha rápida ascensional 
Caso insólito, ciertamente, y tal vez único en las letras patrias 
el de este genial poeta. Vive oscurecido en una ignota aldea extreme-
ña, y un día suena de improviso su voz, de timbre nunca oído, y es 
el tono tan robusto y tan vibrante que su eco se oye resonar al punto 
en todos los confines de España. 
He aquí los hitos de su carrera incesante y triunfal: 
Cíñele Salamanca a fines de 1901 la corona de laurel de su gran 
Fiesta Floral, en que fué mantenedor el polígrafo Costa; Zaragoza 
en 1902 le proclama vencedor en la brillantísima y comprometida lid, 
cuyo cartel había convocado a los ingenios de estirpe hispana de aquen-
de y allende el Atlántico; ufánase la industriosa Béjar en 1903 de 
compartir la gloria con las ciudades del Tormes y del Ebro, y le im-
pone nueva laureola del Gay Saber; Lugo y Murcia, a la par, entre-
tejen otras coronas del laurel victorioso, y al año siguiente, en el pa-
lenque hispano-americano de Buenos Aires, la victoria adquiere pro-
porciones de apoteosis, resonando imponente el clamoreo triunfal en los 
ámbitos todos del Mundo de la Hispanidad. 
Y Dios, que estaba ((enamorado del alma del poeta», en expresión 
feliz del P . Cámara, le detiene en aquella carrera sin igual por los 
albores del 1905, llevándole a Sí para que siguiese cantando en el 
cielo. 
Es decir, que Gabriel y Galán pronuncia el «veni», «vidi» «vici» 
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de César donde quiera que se presenta; aparece, canta y triunfa como 
nadie entonces en el exiguo espacio de un trienio, cuando apenas fri-
saba siete lustros, y a pesar de las cirunstancias adversas de su apari-
ción y de la complicidad del silencio de una dictadura de prensa que 
se denominaba con la fea palabra exótica del «Trust». 
¿No hay algo de portentoso en este hecho innegable e inusitado? 
¿Qué hombre es éste, que así logra imponerse a todo y contra todo? 
¿Cuál su mágico hechizo? 
Poeta comunicativo a la gente del campo 
«De un vuelo, pues, alzóse nuestro artista a las cumbres de la 
gloria y entró serenamente en la inmortalidad», como dijo Blanco-
Belmonte, de quien son también estas palabras: «Y el triunfo de 
Gabriel y Galán fué unánime, triunfo de efusión, proclamado y re-
conocido así por los próceres de las letras, como por los rudos va-
queros y montaraces.» 
De éstos lo decía él mismo modestamente: 
¡ Qué dulce abrir el oído, 
cuando detrás del arado, 
canta el gañán, abs t ra ído, 
coplillas que yo he rimado 
y el bravo mozo ha sentido! 
Y en la carta que hubo de escribir a la Pardo Bazán, a ruego de 
ésta que le pedía datos biográficos, dice el poeta «con sugestiva sen-
cillez» : 
«...Mis paisanos los salamanquinos, y lo mismo los extremeños, 
me quieren mucho, me miman. Yo también los quiero con toda mi 
alma y con ella les hago las coplas, que saben, mejor que yo, de me-
moria, porque las recitan en todas partes, y hasta las oigo cantar 
diariamente a los gañanes en la arada.» 
Y esto lo comprobó la Condesa escritora en una gira a «La Fle-
cha», el célebre huerto de Fray Luis de León. Es un testimonio in-
victo. Oigámoselo referir: 
«...Al sentarnos al pie de la fontana pura, cantada por el autor 
de los Nombres de Cristo, uno de nosotros empezó a recitar con maes-
tría versos de Gabriel y Galán, unos en castellano, otros en una fabla 
extremeña, que por lo visto no es forastera en tierra salamanquina. 
U n grupo de labriegos se detuvo a respetuosa distancia, pero según 
brotaban de labios del lector las estrofas, acercábanse, estrechando el 
corro y echándose encima. A l oír la triste historia de «La Nube)) que 
JOSE MA.R1A GAB1RIEL Y G A L A N 
arrasa la cosecha, descargando su pedrisco y aniquilando a la vez las 
esperanzas de los enamorados novios, vi correr lágrimas mezcladas 
con risa ingenua por aquellos semblantes, y oí salir de aquellas bocas 
el elogio más completo en la exclamación repetida: «¡ es verdad! 
¡ es verdad!» Por primera vez en mi vida disfruté un hermoso es-
pectáculo: el efecto de la poesía en el alma del pueblo.» 
Y después de trazar una larga y certera crítica de la obra de 
Galán, la cierra con el broche de oro de este epifonema: «El poeta 
más grande será siempre el que más enteramente se comunique». 
Comunicativo también a los proceres de las letras 
E l desconcertante don Miguel de Unamuno, el famoso Rector tan 
traído y llevado, en una de las varias cartas que escribió al poeta, 
tuvo a honor indicarle que él fué el primero que se fijó en la preciosa 
poesía «El Cristu Benditu», y entusiasmado con ella «se la fué leyendo 
—dice—a todo el que la quiso oír, incluso a Pereda, que de tanto 
leerla la aprendió de memoria». 
A su vez don Ramón Menéndez Pidal, en otra carta dirigida al 
vate para darle la enhorabuena ((por los tan merecidos éxitos», le 
asegura que está ((encantado de saborear sus páginas impregnadas del 
perfume del campo». 
Añádase el subido y profundo elogio que hizo el ínclito defensor 
de la Hispanidad, don Ramiro de Maeztu, cuando trazó la semblanza 
del poeta en la velada que le dedicó el Ateneo de Madrid, poniendo 
frente a frente las dos grandes figuras antitéticas, del autor de ((Azul» 
y del autor de «Castellanas». 
Pues don José María de Pereda, a quien se ha llamado el Cer-
vantes contemporáneo, no recuerda ((haber leído trozo de poesía más 
honda, más humana, ni más conmovedora que «El Ama». 
Y el trágico Echegaray, a la lectura de dicho poema, siente que 
el corazón se le derrite en lágrimas de ternura. 
Y Salvador Rueda, el poeta de la luz y del color, escribe en estos 
exaltados tonos al recibir la noticia de la muerte de Gabriel y Galán: 
aVive tú aunque yo muera. Porque una de las cosas seguras que hay 
en la vida es que yo, sin que nadie pueda ponerlo en duda, sin que 
nadie pueda echarlo a mentira, daría la mitad de mi sangre por Galán» 
¡Que ya es decir! Y escribiendo a Unamuno, añadió: «No tengo el 
honor de tratar a su familia, ni la honra de tratarle a él tuve tampo-
co; pero le quería sin conocerle y le admiraba de corazón». Y segui-
damente le dedica estos versos: 
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Cesar l ira tan tierna no concibo, 
aún con las cuerdas de canciones llenas. 
Majado con mi dolor profundo y vivo 
y trazados con sangre de mis venas 
estos renglones que llorando escribo. 
Cejador no vacila en afirmar que «El Cristu Benditu» y «El 
Ama» serán obras tan inmortales como la Ilíada, porque no hay en 
ésta ni un trozo que les aventaje ni en una pulgada». 
Para García Arista, el veterano escritor aragonés, que fué del 
Jurado de los famosos Juegos Florales de Zaragoza, donde tan ruido-
samente triunfó Galán, uno de cuyos volúmenes tiene siempre a mano 
para solaz y descanso de sus trabajos literarios y críticos, aquél es 
el vate más castizo, el más original, el más correcto y el más español 
de los poetas españoles. 
Y por no citar otros literatos y críticos insignes, comparezca el ce-
lebrado P. Muiños, para que nos diga sin titubeos que el nombre de 
Galán «pasará a la Historia, a despecho de todas las conspiraciones de 
la envidia y del espíritu de escuela, como el lírico más grande que ha 
nacido en España, después del inmenso Fray Luis de León». 
Y aunque hubiera que tomar como hiperbólicos estos juicios, 
siempre quedará el fondo de verdad que encierra la justificada hi-
pérbole. . 
Adéntrase, pues, íntimamente, lo mismo en el corazón de los 
moradores del campo que de los cultivadores de las letras la poesía 
«sana» y vigorosa de este Buen hijo, como le llama Vicente Medina, 
el inspirado autor de «Aires Murcianos» en esta breve pero hermosa 
poesía: 
Aunque tan libre como el viento nunca 
se alejará la alondra m a ñ a n e r a 
de los te r ruños pardos, 
de la besana escueta, 
para ir a las m o n t a ñ a s azules y remotas, 
n i a las oscuras y lejanas selvas... 
Galán, como la alondra, como esos buenos hijos 
apegados al padre, se contenta 
con sus tonadas dulces en los te r ruños pardos, 
con el sabroso pan y el agua fresca, 
con el v iv i r sereno 
en la paz de su hogar, cielo en la tierra... 
¡ Con el v iv i r amante 
del bien sentir la paternal querencia! 
Finalmente, para que en este concierto de loas no falte algún 
egregio representante de la hermana gemela de la Poesía, la Música, 
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hable, por último, el autor de la «Verbena de la Paloma», que se 
expresa así: 
«La sinceridad y ternura de Gabriel y Galán son incomparables; 
en la pintura y descripción de sus cuadros, llega a las cumbres más 
altas de lo belío; y si la obra artística se ha de juzgar por la emoción 
que produce, de mí sé decir que nunca he podido acabar la lectura de 
«El Ama» con los ojos enjutos. Igual sé que acontece a muchos otros... 
Pues quien tal logra es que sintió hondo y pensó alto; que Galán, en 
suma, fué Poeta insigne del que la Patria y la Raza entera deben 
enorgullecerse. ¡Gloria a Galán!» 
Los óbices del triunfo 
Antes de pasar más adelante, son de ponderar las circunstancias 
críticas en que Galán hizo su aparición y logró el triunfo inaudito 
arriba indicado, porque se ve surgir del fondo de ellas, como si fuese 
diseñada por la mano de un Velázquez la personalidad auténtica de 
este vate singularísimo, que tan segura y rápidamente escaló los es-
carpes casi inaccesibles por donde llegan pocos 
«de l a mimortalidad al alto asiento». 
¿Cómo se hallaba entonces la Patria? ¿Qué rumbo seguía la 
Literatura? ¿Cuál era el concepto de la vida? 
L a Patria yacía maltrecha por el reciente desastre colonial y se 
iba fatalmente camino de hacer ((espantosa liquidación del pasado», en 
frase lapidaria del autor de «Los Heterodosos»; renegábase, en con-
secuencia, de Castilla, núcleo y nervio de la nacionalidad, motejándola 
de estepa prosaica, yerma y estéril para todo; con desaforado afán 
y amor bastardo por lo extranjero, desterrábanse del jardín litera-
rio las incomparables flores nativas para pretender aclimatar en él 
toda la flora parnasiana con sus extrañas ((Flores del mal»; y para 
decirlo por pluma de uno de los literatos más en boga, Salaverría, nada 
sospechoso, ((el mundo no deseaba la honradez del arte, era impres-
cindible la malicia, el fraude, la simulación, para conseguir la gloria». 
A mayor abundamiento, del otro lado del Pirineo venían de con-
tinuo sofocadores vientos de sensualismo, que materializaban la vida, 
paganizaban las costumbres y descristianizaban a España. . . 
Pues he aquí que, en este ambiente desespañolizado y descreído, 
preséntase por sorpresa Gabriel y Galán, como un morador del campo' 
modesto, sencillo y humilde, sí, pero con arrestos, sin arrogancia! 
para oponerse a los derroteros del gusto imperante en todos los órde-
nes, y para enfrentarse con las modas tiránicas advenedizas que daban 
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el tono a la vida moderna; y pensó alto, sintió hondo y habló claro, 
como diría el Duque de Rivas; pero pensó, sintió y habló a la espa-
ñola a secas y a lo cristiano sin melindres, esto es, a usanza y estilo 
antiguo de la España católica, que es la verdadera España. 
Y España, anhelante de un Tirteo, le halló, a su manera, en Ga-
briel y Galán, en cuyos cantos de fe y esperanza y tradición vió el más 
eficaz cohonorte para sus infortunios y abatimientos. ¿Quién no re-
cuerda la poesía titulada «Fe»? 
¡ Señor! ¡ M i Patr ia llora ! 
L a apartaron, oh, Dios, de tus caminos 
y ciega hacia el abismo corre ahora 
la del mundo de ayer reiría y señora 
de gloriosos destinos... 
Es de notar la maestría con que, de dos pinceladas, en «Patria», 
pinta la epopeya de América, hablando de nuestra Nación, 
la que de aquellos mundos ignorados 
fué con Dios cual segunda creadora, 
y dándoles después con sangre escrita 
l a ejecutoria de su fe bendita 
fué con Cristo segunda redentora... 
Por lo que acaba de indicarse en esta parte primera de nuestro 
sencillo trabajo, no parecerá exagerada la afirmación hecha arriba 
de que Gabriel y Galán, no embargante las circunstancias adversas 
en que hizo su aparición, logró imponerse a todo y contra todo. 
Vengamos ya a los perfiles y colorido de la semblanza del poeta 
castellano. 
¿De dónde arranca la maravillosa fuerza ascensional compro-
bada en el hecho glorioso de su triunfo rapidísimo y avasallador?... 
11 
SEMBLANZA DEL AUTOR DE «EL AMA» 
E n el número extraordinario que la revista «Las Hurdes» dedicó 
al Rey don Alfonso XI I I , con motivo de la estancia de Su Majestad 
en Salamanca en el mes de Septiembre de 1904, publicó Gabriel y 
Galán, a ruego encarecido de dicha Revista, una tirada de quintillas 
en que ofreció al Rey un ramillete de verdades. 
Señor : no soy un juglar ; 
soy un sincero cantor 
del castellano solar. 
Canto el alma popular, 
no tengo nombre. Señor. 
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Así dió comienzo a su exposición noble y patriótica, elevada al 
Monarca, para concluir de esta manera: 
Señor : no soy un juglar ; 
yo nunca rimo un cantar 
si no me lo pide Amor. 
L a Patr ia me hizo vibrar. . . 
¡ Patr ia sois t ambién , Señor ! 
En una y otra quintilla, de principio y fin, se retrata el poeta 
en cuatro versos: 
Canto el alma popular, 
no tengo nombre. Señor. . . 
Y o nunca rimo un cantar 
si no me lo pide Amor . 
L a declaración es solemne y terminante: es la voz del pueblo 
español movida por el Amor. 
¡ A m o r ! 
He ahí la clave de la fuerza ascensional prodigiosa del cantor de 
«El Cristo de Velázquez». Ahí está en esa palabra mágica que todo 
lo explica por ser la expresión del sentimiento que todo lo mueve. No 
campea, pues, en la Estética galaniana otra divisa que la del Amor, 
pero ordenado siempre al Bien; un amor fecundo en toda suerte de 
obras buenas, nobles efectos y sentimientos generosos. Jamás podrá 
decirse de Galán lo que Rubén Darío, en una comparación primorosa, 
aplicó al autor de las «Doloras»: 
Abeja es cada expresión, 
que, saltando del papel, 
deja en los labios la miel 
y pica en el corazón. 
Galán, por lo contrario, según confesión propia, sólo sabe cantar 
tonadas 
que amor vayan predicando, 
que vayan el bien sembrando 
disuelto en notas rimadas. 
Y el amor le puso tres cuerdas en su nueva lira para cantar a 
Dios, para cantar al Campo y para cantar el Hogar. Estos son los 
tres purísimos raudales de su alta inspiración. 
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¿Quién no sabe de memoria aquella entrada de la magnífica poesía 
de «El Cristo de Velázquez»? 
¡ L o amaba, lo amaba! 
¡ No fué sólo milagro del genio! 
Frase hermosa que explica cómo el Amor es el primer factor del 
Arte v su aliento vital, como tantas veces se ha dicho. 
¡ L o amaba, lo amaba ! 
¡ Nacióle en el pecho! 
No se puede soñar sin amores, 
no se puede crear sin su fuego, 
no se puede sentir sin sus dardos, 
no se puede vibrar sin sus ecos, 
volar sin sus alas, 
v iv i r sin su aliento... 
¡ L o amaba, lo amaba! 
¡ ¡ E l Amor es un ala del Genio ! ! 
Y del triple amor indicado brotó la miísica inefable de los versos 
de Galán, y de ella, sin él pretenderlo, hizo un fiel y magistral retrato 
cuando dijo en ((Los Pastores de mi abuelo) )» 
U n a música tan virgen como el aura de mis montes, 
tan serena como el cielo de sus amplios horizontes, 
tan ingenua como el alma del artista montaraz ; 
tan sonora como el aire de las tardes abri leñas, 
tan suave como el paso de las aguas r ibereñas . 
Y o quisiera que vagase por los rúst icos asilos, 
no l a casta fabulosa de fantásticos Batilos, 
que j a m á s en las majadas de mis montes hab i tó ; 
sino aquella casta de hombres vigorosos y severos, 
más leales que mastines, más sencillos que corderos, 
más esquivos que lobatos, más poetas ¡ ay ! que yo. . . 
¡ Más poetas! Los que viven la feliz monoton ía 
sin frenéticos espasmos de placer y de alegría, 
de los cuales las enfermas pobres almas van en pos, 
han saltado, sin saberlo, sobre todas las alturas 
y serenos van cantando por las plácidas llanuras 
de la vida humilde y fuerte, que.cantando v a hacia Dios. . . 
Este es el arte sin arte de Gabriel y Galán, ha dicho el P. Aicar-
do, s. j . , la meta a que pretendió llegar, y, en innumerables ocasiones 
llegó su poesía, de las cuales se puede como síntesis afirmar 
«que la vida buena vieron y rimaron el vivir». 
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Amor a Dios 
«Mi corazón de cristiano»: con este octosílabo calificó Galán su 
corazón; porque antes que nada es un caballero cristiano perfecto, 
chapado a la antigua, pero sin menosprecio de lo moderno, con un 
práctico y positivo cristianismo, como escribió Menéndez y Pelayo 
de Pereda, y con aquella religiosidad tan sólida, tan inconmovible, 
que es lo mejor de su fondo de hombre y de poeta, como afirmó N i -
colás González Ruiz del mismo glorioso autor de «El sabor de la Tie-
rruca». 
U n exquisito sentimiento cristiano circula como savia vivificante 
por todos sus versos, ungidos, de ordinario, de no sé qué indefinible 
religiosidad, como si estuviesen escritos en la presencia de Dios. Esto 
sin contar las poesías de asunto religioso tratado directamente, como 
«Adoración», de fondo eucarístico; «El Cristo de la Cabrera», reflejo 
vivo de su amor a Jesús Crucificado; ((La Virgen de la Montaña», en 
que ensalza solemnemente a la Madre de Dios y de los hombres; «A la 
Inmaculada Concepción», donde arrebatado por el Ideal Supremo de 
Pureza, exclama con todo el ardimiento de su corazón hermoso: 
¡ Dios te salve, María Inmaoulada, 
de l a gracia de Dios favorecida, 
y con todo' el poder de Dios creada, 
y con todo el favor de Dios henchida 
y con todo el amor de Dios amada, 
y sin mancha de culpa concebida. 
- ¿Qué más . Div ina Flor , de Dios encanto, 
gloria del mundo, celestial hechizo? 
¡ Dios no pudo hacer más cuando Te h izo! 
¡ Y o no sé decir más cuanto Te canto! 
Y no sólo se manifiesta este carácter religioso en las poesías, que, 
como acabamos de indicar, llevan en las Obras Completas el título 
específico de ((Religiosas», sino que resalta más bien, aunque puede 
sonar a paradógico, en otras muchas poesías de ((Castellanas» y «Ex-
tremeñas», en alguna de las cuales llega a subir a la alta cumbre de la 
Mística. Véase, como ejemplo, esta estrofa que dirige al Supremo Ha-
cedor en la composición titulada ((En todas partes»: 
N o en esas cumbres de i a v ida eterna, 
ni en estos valles de la vida humana 
es donde el alma que con sed te busca 
bebe y se baña en tu visión más clara. 
¡ Mejor que fuera de ella 
te siente dentro de su abismo el alma !.. , 
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Y es de maravillar, ciertamente, no sólo la compenetración ínti-
ma con lo que canta en sus versos armoniosos, sino la conformidad 
Un retrato poco oanocádo de Gabriel y Galán 
absoluta de lo que canta con su ejemplar vida. Pudo haberlo afirmado 
de sí lo que dice de uno de sus héroes, a saber, «trabaja, reza y ama». 
Esos tres verbos constituyen la fórmula del ideal que informó toda su 
hermosísima obra; por eso complácese en repetirla en varias compo-
siciones, y le expresa claramente en «Regreso»: 
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Tú , feliz compañía 
de la fe, del amor y del trabajo, 
las tres que el alma mía 
virtudes altas a la v ida trajo. 
Fué, pues, sin linaje de duda, además de poeta excelso, hombre 
bueno cabal, de conciencia rectilínea, católico a machamartillo, que 
no titubeó en lanzar a los cuatro vientos esta afirmación: 
Para el mal que a la lucha m« provoca 
los de luchar inacabables modos: 
para el Dios de l a Cruz, m i fe de roca, 
y el amor de m i alma para todos. 
Primoroso símil, por tanto, el que utilizó el P . Luis Herrera Oria, 
S. J . , cuando acertó a decir que la musa del cantor de «El Ama» es 
como las golondrinas: vuelan rozando la superficie de la tierra, bus-
cando en ella el barro para sus nidos, pero van a edificarlos junto a 
la cruz de las torres, lo más cerca que pueden del cielo... 
Y basta con esto acerca de la tónica religiosa de Gabriel y Galán. 
Amor al campo 
¡Qué exclamación tan sincera y espontánea la suya, cuando dijo: 
¡ Y yo t a m b i é n cantaba! 
¡ que ella y el campo hiciéronme poeta !.. . 
Siente, en efecto, la grandeza y hermosura del campo, como nin-
gún otro poeta bucólico, aunque se llame Teócrito, y aun Virgilio. 
L a visión que nos da Gabriel y Galán del campo es más verdadera, 
más real que la de éstos y más también que la de Fray Luis de León, 
que ve la naturaleza al través de los cristales de Horacio. 
Describe y canta el campo el autor de «Campesinas» en medio 
del grandioso escenario de la Creación con amor tan intensivo y efusivo 
a la vez, que nos le hace sentir y nos hace gozar de sus encantos como 
en la misma realidad viva al través de sus versos, que tienen la diafani-
dad y limpidez del nítido cristal de roca. No hay para quien escribió 
la poesía ((Desde el campo» secreto alguno en la naturaleza desde el 
dorado musgo que tapiza a corros el canchal, hasta el encinar solitario 
y extenso cargado de reposo; desde el minúsculo nido, que se oculta 
en el ramaje del huerto en flor, hasta los más recónditos sentires que se 
albergan en el corazón del campesino. 
Párese la atención en la siguiente confidencia que hace a su gran 
amigo don Casto Cabezas Blanco, cuando apenas contaba cuatro lus-
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tros: «...a lo mejor estoy siguiendo paso a paso la vida de un pobre 
musgo pegado en el tronco de la vieja encina del monte; por eso co-
nozco y visito con frecuencia la escuálida y amarillenta planta pará-
sita que vive adherida pobremente en el pelado y solitario peñasco 
de la sierra.» 
Por ahí podemos notar cómo sorprendía y recogía los más dé-
biles acentos y latidos del campo, y hallaba tesoros de poesía aun en 
los sucesos más triviales de la vida monótona, cansada y sin matices. 
He aquí un cuadro del campo recogido por la cámara oscura de 
sus ojos: 
L u z ingrávida hija blanca de l a nada, 
que te ciernes en los ámbi tos del cielo ; 
ancho círculo de brumas taciturnas, 
horizonte de los días cenicientos; 
negra sierra de grandeza inmensurable, 
que te elevas como monstruo gigantesco; 
con peana de boscosas mon tañue la s 
y corona de pináculos de hielo; 
valle ameno, rico nido de inquietudes, 
melancólica vivienda del sosiego 
donde apenas de la muerte y de la vida 
vagamente se perciben los linderos 
que se borran en los diáfanos ambientes 
del reposo, de la paz y del silencio; 
sol que enciendes y dibujas con tu lumbre 
los ardientes mediodías somnolientos, 
las auroras con crepúsculos de n á c a r 
y las tardes con crepúsculos de fuego; 
soledades taciturnas de los pá ramos , 
compañía rumorosa de los pueblos... 
por beber entre nosotros la existencia 
ha ya mucho que a estos sitios vine huyendo 
de la mágica ciudad artificiosa, 
donde brilla el oro puro jnnto a l cieno, 
donde todo se ejecuta con audacia, 
donde todo se ejecuta con es t rép i to . . . 
Prosiga el lector la lectura de esa poesía, y a continuación pase 
la mirada por la de «Regreso», y podrá persuadirse de que Galán no 
ama el campo ni le canta como ameno refugio contra el batallar de 
la vida, ni como lugar de apacible retiro siquiera, al modo de Fray 
Luis, sino como templo inmenso abovedado por los cielos, donde se 
ejercita el trabajo fecundador, que es ley divina, y medio a la par de 
perfección y virtud. Oigámosle una vez más: 
Vengo a anudar el hilo 
roto en mal hora del v iv i r tranquilo ; 
a humillar, cual vosotros, la cabeza 
al yugo del trabajo cotidiano, 
JOSE M A R I A G A B R I E L Y C A L A N 19 
fuiente de la riqueza, 
padre providencial de la pobreza, 
sal del v iv i r humano. 
Que rueden por la mía , 
como ruedan también por vuestras frentes, 
las de honrado sudor gotas ardientes 
que cuesta el pan del día , 
y que sepan mis hijos inocentes, 
cuando puedan mirar hacia el pasado, 
que el pan sabroso que les ha nutrido 
era pan amasado 
con gotas de sudor por mí vertido. 
Desciendan por mi frente 
del sudor del trabajo los raudales 
y bañen mi pupila dis t raída, 
que esos son los cristales 
al t r avés de los cuales 
debemos todos contemplar la vida. . . 
Por eso en toda la obra poética galaniana resalta principalmente 
lo que pudiéramos llamar la «santidad y la fragancia del campo lleno», 
•el sicut odor agri pleni de la bendición del patriarca Isaac. No son, 
pues, de extrañar los viriles apostrofes de indignación que lanza en 
((Canto al Trabajo» a todos los que no pagan tributo a la ley del tra-
bajo impuesto por el mismo Dios. 
Amor al hogar 
Expresión feliz y exacta aquella con que Galán sintetiza la gran-
deza y hermosura del hogar cristiano: 
¡ el hogar es el cielo de la t ierra! 
No puede hacerse ni más breve ni más acabada apología del 
hogar. 
Hay una composición de nuestro poeta, de las más hermosas 
desde luego, pero de carácter representativo como pocas: «Tradicio-
nal». E n este bello poemita se reflejan los sentimientos que reinaban 
en el hogar de las «raigadas creencias» y ((heredada hacienda»; el 
viejo rincón de la familia donde, al amor de la lumbre, se guarda el 
tesoro de las virtudes tradicionales; el huerto de tapias adornadas con 
tapiz de hiedra, el de la fuente de agua inextinguible y de la higuera 
de ancha copa y raíces hondas y añosas. 
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De ese hogar tradicional decía el poeta escribiendo a un amigo: 
Y o , como tú , tengo amores 
en otra escondida aldea, 
donde con santos ardores 
el fuego sagrado humea 
del hogar de mis mayores. 
E l cantor de «El Ama» hace de la paternidad una especie de sa-
cerdocio y del hogar un templo, y canta el amor conyugal fecundo 
en prole sana 
que a Dios le place alegre y numerosa. 
Para el autor de «Las sementeras» el alma del hogar es la mujer, 
nunca más augusta, como se ha dicho, que cuando lleva colmada el 
halda con la casta y santa maternidad. Contados serán los que hayan 
ensalzado el amor materno, en sus horas radiantes de gozo o en las 
sombrías del dolor, de modo tan maravilloso como quien supo escribir 
el poema tiernísimo que lleva por título «Amor de madre», donde el 
sacrificio materno atrae al redil cristiano al hijo pervertido. Ved cómo 
cierra el emocionante poema con este pensamiento magnífico: 
Más sublime te he visto 
cuando salvas ; oh amor! que cuando creas. 
T ú sabes ser como el amor de Cristo, 
pues sabes redimir: ¡ Bendito seas!... 
Bendita poesía de Galán también, que con nobilísimos esfuerzos 
procura que se afiance más la familia cristiana allí donde, por la mi-
sericordia de Dios, conserve aún su fisonomía eminentemente católica, 
o para que se restaure en Cristo allí donde haya perdido su patriarcali-
dad, o para que se recupere para Dios y España allí donde se haya 
desfigurado o deshecho con las perniciosas doctrinas y modas de allen-
de el Pirineo... 
Poeta regional y nacional 
t 
Quedó insinuado que nuestro poeta es, en su arranque, un poeta 
tradicional. Mas no pudo limitarse su amor al cerco de su adorable 
casa, ni al pueblo donde vivía, ni a las costumbres de las que fué actor 
y testigo, sino que forzosamente había de extender su mirada escru-
tadora a los pueblos comarcanos con sus tipos y tonalidades del paisaje, 
así de la patria chica natal, como de la adoptiva, y fué, por tanto, 
poeta regional con una personalidad doble, como cantor de Castilla, 
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cuya poesía de aguafuerte, al natural, él como nadie supo trasladar al 
verso, y, en cierto modo, la descubrió , y como cultivador literario del 
dialecto campesino de la alta Extremadura, .que manejaba como si le 
hubiese recibido del regazo materno; y ora escribe «Castellanas», ora 
((Extremeñas» con el mismo garbo y soltura. Pues de tal manera se 
identificó, en este último caso, con el dialecto, con los asuntos y el 
ambiente, que un crítico de la talla de Maragall juzgó, con curiosa y 
((afortunada» equivocación, que el autor de ((El Cristu Benditu» era 
extremeño y usaba en sus poesías el dialecto propio. 
Empero su corazón magnánimo que tan ardientemente amaba a 
las dos regiones hermanas, la una descubridora y conquistadora la 
otra del Nuevo Mundo, no podía menos de latir en un fuerte amor a 
la Patria común, como el mismo Galán lo confiesa: 
Fuera trtemendo pecado 
cantar en música ex t raña , 
que de frente o que de lado 
no venga a decir ¡ E s p a ñ a ! 
Nació en Castilla, solar venerando de la Hispanidad; naturalizado 
con los sentimientos tradicionales en este suelo enraizados; enamora-
dísimo del alma popular con sus caracteres vernáculos y variedades 
idiomáticas; sintiendo la grandeza de nuestro ideal histórico que en-
salzó en ((Patria» con estrofas de encendido lirismo, tenía que ser 
asimismo poeta nacional, o por mejor decir, «español». 
De ello se podrían aducir inequívocos ejemplos. 
Cualidades de la poesía galaníana 
Espontaneidad.—«No soy un juglar»; así dijo de sí mismo cuando 
elevó su voz al Monarca. Cantaba sólo lo que le pedía el corazón. 
Los versos no son otra cosa que vibraciones íntimas del alma, 
desbordamiento de afectos, de lo cual puede ser muestra deslumbrante 
el citado «Cristu Benditu», escrito, no para que saliera a plaza en la 
tribuna de la prensa, sino para dar desahogo a su corazón al sentir los 
goces de la paternidad y destinado únicamente al seno de la familia 
y al círculo de los amigos. Esta es la cualidad primera de la poesía 
galaniana: la espontaneidad. 
Le brotaban los versos como a la pradera las flores a las caricias 
del sol y de la luz. Por eso juntamente con la espontaneidad, y nacidas 
de ella, aparecían una naturalidad y una sencillez encantadoras sin 
asomo, ni lejano, de rebuscados o forzados efectismos. 
Sinceridad.—Y, como al decir de la Pardo Bazán, la poesía del 
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autor de «Extremeñas» y «Castellanas» es el mismo corazón del que 
la canta, su segundo distintivo es la sinceridad. Es imposible en este 
poeta el falseamiento de .la vida que se nota en los antiguos vates bu-
cólicos, cuya vena poética no se derivaba del sentimiento sincero de 
la belleza y de la vida campestres. 
La tonada de Galán es la «genuina», la «sincera», según su mis-
ma expresión. Hay verdad siempre en sus palabras, 
porque el alma sinoera 
lo que siente no más es lo que canta. 
Originalidad.—En consecuencia tenía que llevar también impreso 
e indeleble el sello de lo original. Su alma prodigiosa, sencilla y hu-
milde, se espeja fielmente en el cristal de todas sus poesías, ofrecién-
donos un retrato original acabado. 
No hay en él espíritu de imitación de ningún poeta, fuera de sus 
primeros pasos en el campo florido del Gay Saber, en que tomó por 
maestro al gran Zorrilla, su poeta favorito. N i rindió homenaje a es-
cuela alguna literaria, y cuanto se ha dicho de la influencia de Mira 
de Amescua, Ruiz Aguilera, Asunción Silva, Vicente Medina, Guerra 
Junqueiro, etc., carece de toda base en los más de los casos, y en los 
restantes no pasa de ráfaga fugaz. Imitó a Zorrilla en sus primeros 
años, de quien fué siempre devoto admirador; pero tardó poco en 
soltar los andadores, y se mostró tal cual era: un poeta de estilo per-
sonalísimo, inconfundible con ningún otro. 
Tres características 
Aparte del acierto instintivo de dar con el metro más en conso-
nancia con la idea, resplandecen en Galán estas tres características, 
que acentúan los trazos de su fisonomía: 
Brío realista de la descripción, colmada de vida y de verdad, y 
contenida dentro de la honestidad más severa; uso del epíteto colorista, 
de propiedad abrumadora y sorprendente; y opulencia amplificativa 
desusada, en la que van aciertos mágicos de armonía imitativa, y que 
a veces le lleva a incurrir en el principal defecto de los tres que pueden 
notarse en su obra. 
Son éstos: ser difuso en demasía, a lo cual se juntan ciertas trans-
posiciones violentas y algún prosaísmo: desaliños que, como juzgó el 
autor de «Sotileza», lejos de perjudicarle, le favorecen en cierto modo, 
«porque revelan la abundancia con que el raudal del sentimiento afluye 
en los manantiales del alma». Valiéndonos del socorrido símil, son a 
la manera del lunar en el rostro hermoso. 
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Por virtud de las tres características anotadas, logra nuestro poeta 
infundir en sus versos una corriente de vida intensa, cuyo calor suave 
va pasando insensiblemente al corazón del que oye o lee, y le produce 
una emoción estética ultrasensittiva que penetra por toda el alma, 
empapándola en dulcedumbre supra-terrena. 
Y es que Gabriel y Galán anhelaba para su poesía lo que Beethoven 
para su célebre «Misa en : salida del fondo del alma para que 
llegue al alma. ¡Y a fe que lo consiguió! Ahí están sus composiciones 
fragantes de ternura, húmedas de lágrimas, temblorosas de emoción... 
Poeta singular 
Todo lo hasta aquí casi escuetamente indicado hace de Galán un 
poeta «único». Es inútil buscarle precedentes, ni asignarle maestros. 
Y a lo insinuamos arriba. 
Hubo quien pretendió formar con él una síntesis de nuestros más 
grandes líricos, diciendo que sus poesías estaban «inspiradas por Gar-
cilaso, escritas por Fray Luis y retocadas por Núñez de Arce». No 
se logra con estas frases caprichosas bosquejar fielmente la persona-
lidad típica de este excepcional poeta. 
No pueden ser inspiradas por el dulce cantor de la ((Flor de Guido», 
porque Galán no vistió nunca de raso a lindas zagalas palaciegas, ni 
las hizo correr calzadas con zapatos ((Luis XV» (!) por mullidas pra-
deras de jardines disfrazados de bosques. Recordemos su frase: «La 
casta fabulosa de fantásticos Batilos jamás habitó en mis majadas». 
No pueden estar escritas por el sereno y armónico poeta de ((La 
vida del campo», porque Fray Luis imita al vate Venusino en sus 
odas de orfebre, y ve la naturaleza de ordinario por los clásicos an-
tiguos y es su entonación elevada y grave, en tanto que Galán con-
templa el campo directamente, cara a cara; nunca, en modo alguno, 
al través de los libros, como en hora menguada osó afirmar Azorín. 
Gabriel y Galán es siempre más que humanista, humano. 
No pueden estar retocadas por el académico y pulido autor de 
«El Idilio», cuyos versos pentélicos le acreditan del Fichas de la pa-
labra; pues los de Galán ostentan popular marchamo, y muchas veces 
se le escapan (como acaece en varias de sus mejores composiciones, a 
saber: «El Ama», «Fecundidad», «Las Sementeras», etc.) en silva 
asonantada, género favorito suyo, 
como doradas gotas 
de dulce miel que del panal fluyeran. 
A l modo que de Bellini dijo el autor de «Aida», Gabriel y Galán 
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en el templo del arte ocupa él solo una hornacina. «Si se me pregun-
tase—escribió la Condesa escritora—cuál es el puesto de Gabriel y 
Galán entre los líricos españoles muertos hace poco, yo diría que es un 
puesto «aparte», y el encomio no me parece escaso. Basta para la 
gloria de un lírico diferenciarse y no seguir estelas, y nadie puede 
dudar que Gabriel y Galán tiene otra voz, emite otra nota que Cam-
poamor. Zorrilla, Núñez de Arce, Balart, sin hablar de los numero-
sos poetas regionales a quienes deja atrás y en nada se asemeja, a 
pesar de sentir tan adentro la región.» 
Tiene personalidad tan propia, en efecto, que no necesita entrar 
en ningún coro de poetas. 
Y no es sólo poeta lírico, sino más bien lírico-épico, porque sus 
afectos y emociones personales tienen, por lo regular, como base, un 
hecho que describe y refiere, y que le inspira determinadas reflexiones. 
Es fundamental bucólico en las tres clases de este género de poesía, 
esto es, épica, dramática y mixta, que de todo pueden citarse ejemplos 
bellísimos; pero no es la vida del campo la única fuente de inspira-
ción, como ya hemos visto. Es fuertemente realista a la manera cas-
tiza y tradicional de nuestra literatura, pero en ocasiones depura la 
realidad hasta ser idealista, como puede comprobarse en «La Romería 
del Amor». 
Es, en su línea general, clásico, pero sin mirar, como los poetas de 
los siglos X V I y X V I I a los antiguos, y desde luego sin conceptismo 
ni culteranismo; y tiene, no obstante, asomos de romántico, más de 
un romanticismo con esperanza y con fe. 
No es poeta legendario, y, sin embargo, nos legó alguna com-
posición de este género, como «La presea», que bien podía firmarla 
Zorrilla sin desdoro ni menoscabo de su fama. 
Es, por lo regular, grave y serio, pero le retoza de vez en cuando 
la musa humorista v satírica como en ((Varón». 
Rasgo predominante 
En suma, el rasgo fisonómico predominante de Galán, como ade-
lantamos al principio de esta semblanza, le dibujó él mismo en estos 
dos versos: 
Canto el alma popular, 
no tengo nombre. Señor. 
Quiso pasar por un poeta anónimo del pueblo, y hasta escribió 
un «Romance)) precioso en aquella «fabla» ruda del Poema del Cid, 
al estilo de los romances anónimos, dedicado, en acción de gracias! 
a un amigo entrañable. 
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Entronca, en efecto, en la añeja poesía del arte popular castizo, 
de estirpe genuina, indígena, cuyo carácter diferencial es la pintura 
vivida de la realidad, y que arranca del Romancero y culmina en 
Lope de Vega. Y es que el pueblo, como dejó escrito el melancólico 
autor de «Las Rimas», ha sido y será siempre el gran poeta de todas 
las edades y de todas las naciones. 
¿Se quiere ahora una poesía que encierre toda el Arte poética de 
Galán? Ahí están «Los pastores de mi abuelo)), contestará el P. Aicar-
do. Ahí, efectivamente, nos dejó no sólo los rasgos de su semblante, 
sino el auto-retrato de cuerpo entero. Baste la indicación. 
Poeta sano 
Fué lástima que Menéndez y Pelayo no trazase la figura del cantor 
de «El Ama» por su cuenta. Le señaló, sin embargo, con un epíteto 
que vale por toda una semblanza: Gabriel y Galán—dijo—es un poeta 
«sano». ¡De qué pocos, ciertamente, puede decirse esta verdad! 
Español de cepa, cristiano de raigambre y sano por los cuatro 
costados. No bebía ajenjo en copa de Verlaine, el poeta modernista 
que estaba en boga por entonces; no se inyecta morbosa morfina; no 
asiste a tertulias de café ni de ateneo. Es un poeta puro, de quien 
puede decirse, como del clásico Figueroa, llamado el ((Divino»: bebe 
el agua de las claras fuente» en las manos morenas de Filis, olientes 
a tomillo y mejorana. No conoció a «Mimí» ni a «Colinette», ni a 
«Filine», de ojos rasgados con los tiznes de «cohol»: ¡Todo extran-
jero! 
«¡Mi montaraza!» He aquí el tipo de la joven casadera. ¡«El 
Ama))! He ahí su Perfecta Casada. No empaña el espejo de sus tipos 
de mujer ni un hábito de bastardía. 
Si la poesía de Bécquer, según los Quintero, es de luz de luna, 
la poesía de Galán es luz de sol, de 
sol de salud, incubador de gérmenes, 
sol de sementera. 
Es la alondra madrugadora, que, dejando el nido, sube por los 
aires a cantar agitando sus alas sobre el azul del cielo para derramar 
desde las alturas incontaminadas 
el de sus trinos 
hilo copoiso de sonantes perlas 
Ni una ráfaga de viento malsano cruza por sus campos y alque-
rías. Toda su obra 
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vierte efluvios de alma sana 
y olor de naturaleza... 
Poeta equilibrado 
Como es su alma robusta, limpia y alegre, siéntese optimista fre-
te a la vida. L a ama en toda su plenitud y la canta en sus manantia-
les más puros, y hace vivir y morir a sus héroes como Dios manda, 
inundando de gozo el campo y el hogar: ¡ es el fruto sazonadísimo de 
la fusión afectiva del hombre bueno y del poeta excelso, que refleja 
en su lírica las emociones de una vida sencilla, cordial y bondadosa, 
dándose a los demás hasta en sus mismos versos, hechos de verdad, 
de belleza y de bien! 
Cantaba el equilibrio 
de aquel alma serena, 
como los anchos cielos, 
como los campos de mi amada tierra 
y cantaba t amb ién aquellos campos, 
los de las pardas ondulantes cuestas, 
los de los mares de enceradas mieses, 
los de las mudas perspectivas serias, 
los de las castas soledades hondas, 
los de las grises lontamanzas muertas... 
De allí le viene la más alta inspiración, aunque alguna vez tam-
bién le gusta subir y estar 
allá en las cumbres de las sierras hoscas, 
allá en las cimas de las sierras bravas, 
en la mansión de las quietudes grandes, 
en l a región de las silbantes águilas . . . 
«Cantaba el equilibrio—de aquel alma serena...» Ese es su equi-
librio: equilibrio de fantasía, de corazón y de inteligencia, hablando 
en general, no incompatible con el fuego del amor; equilibrio en su 
vida artística, familiar y social: ¡hombre perfecto y perfecto poeta! 
Cantor del dolor resignado 
Ese admirable equilibrio de alma, le manifestó ejemplarmente 
cuando arreciaron sobre él las tempestades de dolor. Entonces, como 
cristiano, supo llevar a la práctica, en grado a veces heroico, lo que 
tan hermosamente había predicado en sus versos. 
Cuando el dolor le flagela cruel y reiterado, deja, sí, que el cora-
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zón sangre, que se queje y exhale lamentos desgarradores, pero nunca 
le crispa el furor de la desesperación, ni cae jamás en la derrota de 
la cobardía. Vuélvanse «mansas» sus penas, y termina por bendecir 
a Dios y besa humildemente su mano, porque sabe que hiere sabia-
mente siempre, y no hay otro camino para ir a E l que el del dolor 
resignado: 
No se llega hasta Vos, oh Amor divino, 
por caminos de flores alfombrados: 
¡ se llega con los pies ensangrentados 
por las duras espinas del camino! 
Llevóle Dios a su virtuosa madre, la que le inspiró «El Ama», y 
para desahogar la hondura de su pena prorrumpe en «Treno»: 
Rayo de la tormenta, 
podrás romperme, pero no espantarme ; 
volcán rugiente que escupiendo fuego 
me enseñas el abismo de tu c r á t e r ; 
sierra que te derrumbas 
y ante las puertas de mi casa caes ; 
río que te desbordas 
y azotas de mi casa los umbrales; 
huracán que su techo le arrebatas; 
muerte que rondas m i olvidada calle.. . 
¡ Qué pequeños sois todos, q u é pequeños 
y mi dolor ¡ qué grande !. . . 
Sólo podrá moverme 
desde l a noche de la gran catástrofe 
la voz de Dios gr i tándome : ¡ Hi jo , hijo ! 
¡ Respóndele a tu Padre ! 
No tardando, la muerte le arrebató al patriarca de su casa, y 
vuelve a los lamentos y a las quejas sentidísimas, pero se rehace pronto 
y exclama: 
Esto que tengo de arcilla 
fué quien lo dijo, Señor. 
Y con una valentía tan serena, tan ejemplar, que produce el 
escalofrío de lo sublime, prosigue: 
Visión de mis desventuras: 
¡ Y o no te cierro mis ojos! 
Camino de los abrojos: 
¡ Y o no me cubro las plantas! 
Cruz que mis hombros quebrantas: 
¡ Y o te acepto sin enojos!... 
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Había aprendido bien la lección que le diera su madre, «cuando 
la vida se le puso triste», para prorrumpir con ella: 
Dios lo ha querido as í : ¡ bendito sea! 
Y en medio de la desecha tempestad del espíritu, sabe sobrepo-
nerse a todo y «¡Quiero vivir, exclama, porque mis muertos no 
mueran!» 
Su «Canción» fué el canto del cisne; la entonó a la muerte de su 
anciano patriarca, según queda indicado, como a la muerte del suyo 
Jorge Manrique compuso sus celebradas ((Coplas». Gabriel y Galán 
que ((había entrado en el mundo de la gloria artística cantando a su 
madre muerta, según ha escrito un panegirista suyo, puede decirse 
que salió de él para entrar en la gloria eterna llorando sobre el cadá-
ver de su padre: ¡ digna muerte del honrado cantor de la familia!» 
Ojalá aprendamos a resolver el problema fundamental del dolor 
como él supo resolverle al prorrumpir ante la Virgen de la Montaña 
con acentos viriles cuando le rondaba la desgracia: 
Pero a mí cuando la pena con su lát igo me azota 
no me arranca n i un lamento de grosera ind ignac ión; 
por la misma herida abierta, que caliente sangre brota, 
brota el bá lsamo tranquilo de la fe en el corazón. 
Y por eso cuando siento que surgiendo se adelanta 
la borrasca detonante, que me quiere aniquilar, 
ni su rayo me acobarda, n i su estrépi to me espanta, 
porque sé donde arriarme, porque sé dónde mirar.. . 
¡ Madre mía, lo he gozado! Los dulcísimos instantes, 
que mis penas me tuvieron de rodillas ante Tí , 
fueron siglos de exquisitas dulcedumbres deleitantes 
que los ríos de tus gracias derramaron sobre mí . . . 
Galán, prosista 
A juzgar por las escasas pero preciosas muestras que nos dejó, 
hubiese sido, sin recelo de duda, como costumbrista, el Pereda de la 
Castilla llana y de Extremadura. 
Manejó el género epistolar con la facilidad y el donaire del P . Isla, 
como lo atestiguan los tres epistolarios publicados. 
Enriqueció el lenguaje incorporando al léxico literario copia pingüe 
de vocablos del habla popular, donde vive la mitad del idioma. 
Por vía de muestra, trasladaremos una carta en que describe un 
eclipse de sol con más belleza que la conocida página similar de Alar-
cón. Bien ajeno estaría cuando la escribió al correr de la pluma y en 
la intimidad a un discípulo suyo, que había de hacerse pública: 
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«¿ Y el eclipse por ahí ? Supongo que el fenómeno no h a b r á sido tan mara-
villoso visto desde ese país (Piedrahita) como desde este pueblo (Guijo de Gra-
nadilla), que estaba comprendido en la zona de la visibil idad total. U n a tropa 
de gente de Castilla que bajaba a Plasencia a presenciar el eclipse quiso que 
me incorporara a ella en l a estación del Vi l l a r . No acepté la invitación, porque 
me olió a juerga, pues llevaban hasta un cocinero con ellos ; y a d e m á s yo quería 
ver el eclipse, no desde los balcones de una fonda ni desde un pueblo grande, 
lleno de gente, sino desde las soledades del monte, donde todo dice más y hace 
sentir cosas mejores que la proximidad de la muchedumbre, que en su mayor 
parte es necia, cuando no es bárbara . 
Observé a mi sabor el sublime espectáculo desde la cumbre más alta de 
un monte precioso, sin más compañía que la de mi vaquero, que es un astró-
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nomo cuyo lenguaje técnico tira de espaldas a cualquiera, por lo graciosísimo 
que resulta. 
Desde el hermoso punto de vista que ocupábamos , y con el auxilio de un 
anteojo y lentes ahumados, vimos el eclipse desde el momento en que se veri-
ficó el primer contacto hasta que los discos del astro eclipsado y el interpuesto 
volvieron a separarse. Los momentos de la totalidad fueron verdaderamente 
sublimes en aquellos .sitios. Callaron todos los pájaros, las vacas y los chotillos 
se llamaban y hu í an hacia la majada, descendió la temperatura muchos grados, 
durmióse el aire, se dejaron ver las estrellas y todo quedó envuelto en una luz 
que no era cárdena , n i violácea, ni lívida, aunque parecía todas esas cosas. 
E r a una luz vaga y tr is t ís ima, que todo lo llenó de su profunda melancolía y 
de hondís ima tristeza. Si Dios quisiera matar el mundo de pena, no tenía que 
hacer más que teñirlo de aquella luz por espacio de ocho días . Y a lo dijo el 
as t rónomo que me a c o m p a ñ a b a : «si los clisés jueran largos y amenúo yo cas-
caba deseguia». Y tenía r a z ó n : cualquiera se moría de pena, viviendo envuelto 
en aquella luz, que no era luz, o en aquella oscuridad, que tampoco era oscu-
ridad . 
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Después, cuando el sol volvió a lucir y dejó de parecerse a «una luna rene-
gria con el reondali mal jechu», como mos decía el muchacho que cuida nuestro 
ganado cerdal, todos los pájaros del monte desataron el pico y saludaron aquella 
resurrección de l a luz solar con más alegría que cuando cantan en un amanecer 
de pr imavera» . 
Concluyamos ya esta segunda parte afirmando que el autor de 
«El Cristu Benditu», cuyo nombre y apellidos parecer revelar la bon-
dad y dulzura de su vida y de su obra poética, está Heno de gloria, 
no sólo en la tierra, sino, piadosamente pensando, también en el cielo. 
III 
INMORTALIDAD DEL CINCELADOR DE «CASTELLANAS» 
Y «EXTREMEÑAS» 
Astro es José María Gabriel y Galán de primera magnitud, como 
hemos visto; un sol con luz propia, distinta y perenne. 
U n cuarto de siglo con un par de lustros corridos más va desde 
la muerte temprana del apacible cantor del campo, y a pesar de que 
en lugar alguno abunda tanto la flor del olvido como en las fértiles 
laderas del Parnaso, el hecho innegable es que la poesía de Galán se 
acendra con el paso de los años, y su figura, por extremo amable, crece 
en magnificencia al compás de la marcha del tiempo, viniendo a ser, 
no obstante su humildad y modestia, uno de esos privilegiados hom-
bres a quienes puede apellidarse con bella frase de Baudelaire, hom-
bres «faros». 
Sin contar la publicación de volúmenes sueltos que vieron la 
luz en vida del poeta y después de su muerte, van consumidas veinti-
séis ediciones de las Obras Completas, a varios miles de ejemplares 
cada una: ¡eso se llama triunfar en toda línea! 
Fundamento de su inmortalidad 
La causa de este influjo permanente, y, por tanto, el funda-
mento de la inmortalidad literaria de Gabriel y Galán, radica en estos 
tres atributos de su genio poético: una luz potentísima innata para 
descubrir el spléndor veri en todos los seres que se espejan en el cristal 
inmenso de la creación; una sensibilidad finísima de su corazón mag-
nánimo, arpa eolia cuyas cuerdas vibran sonoras al rumor más im-
perceptible, y una virtud creatriz admirable e insuperada por lo que 
toca a dar vida y habla a los seres inertes y mudos de la naturaleza para 
plasmar en imágenes exactas de todo artificio los sentimientos que 
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más han conmovido siempre el corazón humano, y producir, en con-
secuencia, la más pura, elevada y dulce emoción, que es la piedra de 
toque del Arte verdadero. 
Añádase el triple mérito de haber creído firmemente en la inmor-
talidad de España, a pesar de haberla contemplado desamparada de 
hijos ingratos; de haber enaltecido sus ideales excelsos, y es lo bas-
tante para asegurar rotundamente, sin sombra de temor a que el tiem-
po lo desmienta, que Gabriel y Galán vivirá cuanto viva nuestra Patria, 
España ¡ la eterna! 
¿Quién no le ve ya aureolado de gloria inmarcesible, revestido de 
personalidad viviente, acompañado de un número sin número de fér-
vidos admiradores, que hacen de él el más popular de los poetas con-
temporáneos ?... 
Apóstol de la Poesía 
E n su humilde sepulcro de Guijo de Granadilla grabó una mano 
cariñosa el primer verso de la última décima de ((Canción»: 
«¡Quie ro v i v i r ! A Dios voy. . . 
A Dios fué, en efecto, a recibir el galardón eternal del cumplidor 
de la Ley divina, y sigue viviendo, como él quería, para iluminar 
nuestra mente con la luz de sus ideas bienhechoras y confortar nuestro 
corazón con el calor de sus sentimientos nobilísimos. 
Ahora bien: si el poeta, digno de este nombre, debe llenar una 
grave misión en el mundo, la de hacer vivir el Ideal presentándole 
amable y atractivo, Gabriel y Galán cumplió la misión sagrada hasta 
el punto de merecer, a nuestro juicio, el dictado de Apóstol de la 
Poesía. 
Porque sublimó siempre los ideales más nobles, por cuya conse-
cución vale sufrir la brega, en todo tiempo dura y muchas veces do-
lorosa, de esta vida caduca y deleznable. 
Fué constantemente moralizador, siendo, por tanto, su arte do-
cente, y es de ver cómo se da maña para combinar la verdad y la 
belleza en pro del bien, realizando a maravilla el mixcuit utile dulci 
del preceptista de Venusa: de aquí que sus versos entrañen la eficacia 
de un catecismo y enseñen más que un tratado de filosofía. 
Sus poesías son, además, un constante llamamiento, una invita-
ción dulcemente insistente y persuasiva a la vida del campo, cuyas 
delicias hace resaltar como antídoto patriótico contra la plaga asola-
dora del «absentismo». 
Sus versos son, por otra parte, de eficacia social extraordinaria. 
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porque son varias las veces que trata el problema del campo con el 
sentido de justicia, bondad y grandeza de su corazón cristiano, como 
en «Mi vaquerillo», y acertó a expresar más bellamente que nadie la 
fórmula de la solución de este problema, cada vez más agudo y pavo-
roso en el final radiante de la nunca bien ponderada poesía «Regreso» : 
Y o daré cuanto tengo, 
que a derramar entre vosotros vengo 
pedazos de m i ser a manos llenas: 
para t í mi sudor, hacienda mía ; 
para t í mis cantares, Patr ia hermosa; 
para vosotros, sangre de mis venas, 
hijos amantes y adorable esposa ; "^ : . f*"*" 
para los hombres, cuyas rudas manos 
colman mi casa de riquezas tantas, 
pan abundante con doctrinas santas 
y el nombre sabrosísimo de hermanos; 
para el mal que a la lucha me provoca, 
los de luchar inacabables modos; 
para el Dios de la Cruz, mi fe de roca, 
y el amor de mi alma para todos... 
Consecuencia práctica final 
Pues si hay que tonificar y ennoblecer esta sociedad materializa-
da; si para el retorno al espíritu es necesaria la emoción poética, sin 
la cual no puede haber superación de la materia, despréndese que con-
tribuir al conocimiento, vulgarización y difusión de la obra regenera-
dora, cristiana y patriótica, como de Apóstol, del autor de ((La jurda-
na» y de «Los sedientos», el que pide 
¡ Pan de trigo para el hambre de los cuerpos! 
i Pan de ideas para el hambre de las almas! 
es, no sólo rendir un homenaje obligado al poeta de Castilla, de E x -
tremadura, ¡de España! , sino más bien pedir puesto en las filas de 
una ingente cruzada social que urge emprender. 
Por todo ello, como síntesis, nos atraveríamos a proponer una 
adición a la frase celebérrima del Cardenal Monescillo, en la cual con-
densó certera y sabiamente el remedio de la sociedad perturbada por 
las enconadas luchas de hermanos: 
«Pan y hojas de catecismo» y versos de Gabriel y Galán. 
Valladolid, 22 de Enero de 1944, sábado, fiesta de San Tícente, Mártir. 

